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1. La tesis. Me propongo analizar las dimensiones nonnativas de las relaciones 
entre las culturas, la fonna ideal en que pueden desplegar su vida en condiciones 
de pluralidad cultural. Desde este punto de vista, debemos tomar la vida de las 
culturas con independencia de sus relaciones políticas; esto es, al margen del 
hecho de si son mayoritarias o minoritarias y de si una de ellas mantiene relacio-
nes especiales con un cuerpo político. 
Defenderé en esta intervención una primera tesis: bajo ciertas condiciones 
de su constitución interna, existe un claro derecho moral de los grupos minorita-
rios culturalmente definidos a su reconocimiento por parte del todo social. Pero 
este derecho moral no tiene una traducción unívoca o inmediata como derecho 
jurídico. Para que la tenga, es preciso que se den ulteriores criterios a la mera 
existencia de tales grupos y a .la mera afinnación de su identidad . 
En realidad, la tesis de fondo defenderá que ni existencia ni identidad, en 
tanto dimensiones ontológicas, comportan por sí mismas derechos de reconoci-
miento moral y jurídico . Para dar este paso, para que el reconocimiento sea un 
derecho exigible jurídicamente estable, se necesitan ulteriores criterios que exce-
dan la simple ontología . Estos ulteriores criterios están especialmente relaciona-
dos, en et terreno moral, con una comprensión de la cultura como espíritu; y en 
el terreno jurídico, con la injusticia insuperable que tanto la sociedad mayoritaria 
como el propio organismo estatal realicen sobre una cultura minoritaria. 
Naturalmente, estos criterios son de muy distinta calidad. En primer lugar, 
en relación con los derechos y deberes morales, la noción de espíritu requiere un 
meticuloso análisis. En segundo lugar, en relación con los derechos y deberes ju-
rídicos, los casos de injusticia no sólo son concretos, sino que sólo se discriminan 
a instancia de parte. Por lo tanto, exigen primeramente una definición precisa de 
la parte en cuestión. Sin embargo, y en segundo ténnino, el problema que plantea 
el reconocimiento de derechos jurídicos es que exige un su jeto plenamente iden-
tificado, respecto del cual hablamos de sus derechos subjetivos. Mientras que el 
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reconocimiento de derechos morales afecta a cualquiera, el reconocimiento de 
derechos jurídicos siempre tiene un contexto en el que se define ante quién se 
reclama, pues si bien los derechos morales pueden exigírseles a cualquiera, los 
derechos jurídicos sólo pueden ser atendidos por cuerpos jurídicamente definidos. 
Este carácter contextual de los derechos jurídicos, referidos a una instancia ante 
la que se reclama, exige en tercer lugar un tratamiento específico de los derechos 
políticos según las reclamaciones y las instituciones ante las que se exige el re-
conocimiento. 
Desarrollaré este argumento. Mi contribución, además de provisional, desea 
colocarse en una cierta línea excéntrica respecto de la bibliografía más conocida. 
Más allá de la bibliografía generada a partir del ensayo de Charles Taylor Mul-
ticulturalismo y la política del reconocimiento, intento proyectar sobre este debate 
la luz de las clásicas herramientas y hábitos de la filosofía. En cierto sentido, mi 
aspiración consiste en realizar distinciones que, no por enojosas, pueden ser des-
plazadas fuera de nuestro campo de atención. Sólo tras estas distinciones estare-
mos en condiciones de entrar de lleno en la cuestión debatida, a saber, si la es-
fera de la política democrática debe ser neutra 1 en relación con la cultura. 
A fm de cuentas, en este debate está en juego, sobre todo, una buena teoría 
de la democracia como forma normativa de existencia. Y la cuestión de fondo 
reside en si la democracia puede sobrevivir en caso de no afectar a la totalidad 
de las actitudes ante las cosas humanas. En el límite, la pregunta es: ¿puede 
sobrevivir la democracia dejando fuera de su ámbito normativo la dimensión de la 
cultura? ¿Existe democracia sin su espíritu? ¿Podemos dejar las cosas en el sitio 
en que las puso Thomas Mann en 1914, en Las consideraciones de un apolítico, 
cuando defendió que la cultura y la civilización democrática son profundamente 
incompatibles? ¿O más bien tenía razón Heinrich Mann al considerar que poder 
democrático y espíritu son compatibles? 
1. La palabra viene usada por Amy Gutmann en su introducción a Taylor, 1993: 15. 
Aunque ella no lo sabe , es la palabra que ut ilizaría Car! Schmitt en relación con la pretensión 
continua del liberalismo de despolitizar una esfera de acción que se ha tornado conflictiva. 
El fenómeno del liberalismo y su relación con la cultura podría ser analizado en esos térmi-
nos. La cuestión, ciertamente, no puede resolverse afirmando la mera neutralidad, porque eso 
significaría la imposibilidad de una mediación política de la cultura. De este modo, se poten-
ciarían las dimensiones de enfrentamiento amigo/enemigo como única forma de la política 
cultural, la que emerge cuando el Estado se abstiene de proyectar su comprensión normativa 
de la vida social. 
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I. Los grupos culturales tienen derecho moral a ser reconocidos 
2. ¿Qué comwzidad? Ya he manifestado en otro sitio (Villacañas Berlanga, 1996a) 
mis reservas ante cualquier consideración ontológica de la comunidad. Weberia-
namente, asumo que debemos hablar de procesos sociales, no de realidades meta-
físicas. Aunque no voy a repetir las implicaciones de la tesis weberiana que afir-
ma la diferencia sólo gradual entre los procesos comunitarios y societarios, defi-
niré las características de los procesos comunitarios de la siguiente manera: se 
trata de procesos de relación social más bien estables, que asumen el sentimiento 
de co-pertenencia más bien intenso, y que despliegan una contraposición más bien 
rútida respecto de otra realidad social reconocida como "ellos". 
Este mayor o menor cierre del grupo genera un sentimiento de coacción y 
pertenencia que no necesita estar recogido en un estatuto jurídico. Este sentir co-
activo determina una cierta irreversibilidad de pertenencia, de insustituibilidad o 
imprescindibilidad de las personas que entran en la relación social comunitaria. En 
la medida en que la coacción genera una carga psicológica de culpa en caso de 
violación del sentido del grupo, el hombre que tiene una relación comunitaria se 
siente inclinado a dotar la dimensión de pertenencia de centralidad en su vida. 
Todo lo que tiene que ver con el sentimiento de culpa afecta la felicidad, de la 
que la conciencia de culpa es su reverso. Por eso creo que podemos afirmar, sin 
excesivas cautelas, que lo que ponga en juego tales sentimientos condiciona el 
centro de la existencia. 
En este sentido, por lo tanto, mediante la relación comunitaria se conquis-
tan determinados bienes humanos en tanto fines, en tanto dimensiones que implican 
disfrutar o perder el goce de la existencia, y no en tanto medios o instrumentos 
para lograrlo. A los bienes que son fines, o afectan la aceptación o rechazo de la 
existencia -y que se reflejan en sentimientos como la dicha y la culpa- los llama-
ré "bienes morales". 
En todo caso, la condición moderna de toda relación social, incluida la que 
está en la base de la comunidad, ha de ser la libre aceptación de la relación so-
cial misma. En este sentido, sólo nos sentimos inclinados a aceptar las formas co-
activas que, de alguna manera, pueden ser presentadas como autocoacciones. De 
esta manera, la carga de culpa sólo se asume si se ha violado un compromiso 
libremente aceptado. En la medida en que la conciencia de culpa o de felicidad 
interesa a un bien moral, vemos desde el principio que la relación social comu-
nitaria - tal como la hemos definido- afecta la vida buena. 
La clave del asunto, sin embargo, es que sin la libertad reflexiva y sin la 
pertenencia voluntaria, los procesos de comunitarización no respetan las estructu-
ras de derechos subjetivos que se han abierto camino en la modernidad como axio-
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mas de los derechos humanos . El corolario básico es que, sin el cumplimiento de 
la estructura normativa de los derechos humanos -tal como ha emanado de la mo-
dernidad de manera abstracta, pero basada en luchas tremendas2 -, los grupos no 
pueden argumentar acerca de su ulterior derecho . Sin el cumplimiento de la es-
tructura normativa básica de los derechos humanos, los grupos se quedan sin fun-
damento normativo para ver reconocidos sus derechos. En este sentido, sólo pue-
den tener derechos morales los grupos que respetan el trascendental del bien 
moral: la autonomía del ser humano, en sentido kantiano estricto; esto es, la ca-
pacidad soberana del hombre de vincularse libremente a la norma y valor que 
guía su conducta. 
La tolerancia ante la actitud que encarna un ser humano es una respuesta 
que está condicionada por la autonomía con que realiza su acción. Ante alguien 
que funcionase como un robot, no tendría sentido decir que somos tolerantes, sea 
cual fuere la actitud que tengamos ante él. Finalmente, recordémoslo, hablamos 
de cuestiones que sólo tienen sentido en Estados democráticos y, por lo tanto, 
que incorporan unas bases normativas que buscan su optimización y coherencia. 
Fuera de ese contexto, el debate carecería de significado. 
No es verdad, sin embargo, que la autonomía, la libertad y la reflexividad 
modernas imposibiliten los procesos comunitarios . Al contrario, el mayor poten-
cial innovador de la modernidad se abrió camino justo mediante conformaciones 
comunitarias superactivas, cerradas, libres, reflexivas, casi irreversibles, capaces 
de reconocer fines en sí que estuvieron en condiciones de dotar a la personalidad 
de los sujetos de un núcleo duro y coherente. Grupos comunitarios de esta índole 
fueron las sectas protestantes en las que crecieron las formas carismáticas típicas 
de la modernidad. 
3. El destino de la comunidad en la postmodemidad. Estas comunidades, que han 
dirigido la modernidad y que han producido las más profundas transformaciones 
del sentido del bien humano, que fueron en suma las portavoces de la vida buena, 
jugaron siempre con transferencias y préstamos culturales procedentes de la anti-
gua comunidad eclesial que se extendió sobre Europa desde el final del mundo 
clásico. Herederas de la idea de salvación católica, han catapultado sobre el 
hombre moderno valores sublimados que, en el fondo, se regían por la vieja divisa 
extra eclesia nulla salutis. 
2. Cf. el clásico libro de G . Jellinek sobre el origen de la declaración de derechos huma-
nos en las Constituciones de Virginia y demás Estados originarios de Estados Unidos de 
Norteamérica. Un estudio del mismo se podrá encontrar en mi introducción a la Etica pro-
testante y el espíritu del protestantismo (Akal, Madrid, 1998) . 
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La conciencia precisa de la división de la acción social en esferas autóno-
mas y parciales, con el abandono de toda nostalgia de salvación global, altera esta 
forma sublimada de comprensión del valor, endémica a la forma moderna de la 
comurúdad. Ya no es posible privilegiar un valor, ni idealizar una dimensión del 
ser hwnano. No es posible sintetizar todos los valores en uno ni deducir una idea 
de vida buena desde una cosmovisión cerrada. La autonomía humana, que la Ilus-
tración definió de una forma demasiado urúlateral, ahora se refracta sobre diversas 
esferas de acción y genera más bien una pluralidad de autonomías, cada una con 
sus actitudes ante determinado bien hwnano y con estrategias móviles en la admi-
nistración de las relaciones entre cada una de ellas. 
Una personalidad plural, así definida, anclada en diferentes escenarios de 
relación social, no puede tener una noción unívoca o global de ca-pertenencia. No 
puede entrar en relaciones radicalmente irreversibles ni con personas completa-
mente insustituibles. Al contrario, la dimensión de sustitución se enraiza profun-
damente en nuestra existencia. El "ellos" que se toma como referencia para cual-
quier "nosotros" está también necesariamente segmentado. Dada esta flexibilidad 
de las relaciones sociales, la pertenencia está muy influida por la libre vincula-
ción reflexiva. La pluralidad de valores y esferas potencia la capacidad de optar 
frente a la contraposición radical. Pero en todo caso, ninguno de estos ámbitos se 
impone por su especial evidencia, o por esa coacción natural que le brindaría su 
valor exclusivo para la dicha, la felicidad o el sentido de la existencia. 
El resultado de todos estos fenómenos, que nos entrega una mínima sociolo-
gía del presente, no es que la comunidad no tenga relevancia: es que no generará 
una cosmovisión cerrada, rú un sentido global unívoco y exclusivo de vida buena, 
rú permitirá una contraposición omnilateral entre un nosotros y un ellos cerrados. 
En la medida en que la bondad de la vida tiene que implicar unas relaciones más 
o menos conflictivas entre diferentes valores y esferas de acción, dependerá de 
una construcción de equilibrios, normas y deseos que, en última instancia, reflejará 
la historia particular y las opciones más o menos reflexivas de los individuos a 
través de las diversas estructuras societarias y comunitarias. Difícilmente se for-
maran así conciencias sublimadas, como las conocidas por la modernidad y ancla-
das en la aceptación de un valor y un grupo comurútario como soberano y hetero-
géneo respecto a los demás, como realidad que determina el corazón de la vida 
buena. 
4. El individuo como vía muerta. No deseo concluir, de esta argwnentación, que 
la dimensión comunitaria pueda desaparecer de nuestra vida. La razón de ello es 
clara: el individualismo es una vía muerta en la evolución de la personalidad 
moderna. De hecho, es una representación ideológica, en sí misma ilusoria, que 
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no dice la verdad de la vida humana, ni siquiera en la situación del presente. Esta 
ideología tiene raíces históricas bien precisas . De hecho, se trata de una ideología 
más bien reactiva y derivada. 
En efecto, al tener que resistir a comunidades fuertemente sublimadas, la 
conciencia individual se elevó a sí misma -en un desesperado intento defensivo-
ª una autonomía extrema, ilusa respecto de sus propias condiciones comunitarias 
de posibilidad. La potencia disolvente de esta ilusión individualista -que finalmen-
te obtuvo verosimilitud por la forma en que acabó regulándose el consumo de la 
producción económica capitalista- reclamó, a su vez, comunidades más férreas y 
sublimadas, capaces de hacer frente al desierto en que el individuo posesivo se-
pultaba la vida social. 
La dialéctica entre liberalismo y comunitarismo es, desde esta perspectiva, 
muy vieja. Creo que una teoría, de inspiración weberiana, que distinga entre los 
diferentes ámbitos comunitarios como canalizadores estables de las esferas de ac-
ción y relación social rompe esta dialéctica . Pues muestra a las claras, primero, 
que el individuo sólo es significativo en el seno de la relación social; segundo, que 
no puede conquistar ningún sentido sin entrar en esa relación social; y tercero, que 
el hombre no puede fundar un sentido de valor, de fines y de vida buena, sin par-
ticipar en las estructuras estables de relación social, de corte más o menos comu-
nitario. Por último, aunque fue víctima de una comprensión sublimada de la comu-
nidad nacional, Weber comprendió que no existe aceptación global de la existen-
cia, interpretación del dolor, y en suma vida buena, si no se da alguna referencia 
a un grupo comunitario. 
Una actitud weberiana sigue aquí a la filosofía clásica. Pues fue Hegel 
quien dUo que la vida individual solitaria es locura, concepto que juega en el 
máximo contrapunto con el de vida buena. El test de esa locura consiste en la im-
posibilidad de dotar de sentido la muerte. La experiencia de esta imposibilidad se 
presenta en el hombre como resentimiento, conciencia de culpa, inquietud, mega-
lomanía, sobrevaloración de lo privado, expulsión de la muerte del horizonte de 
la vida, todas ellas actitudes tejidas en las galerías del inconsciente que están en 
la base de las enfermedades psíquicas (cf. Berthold-Bond, 1995). De hecho, pode-
mos decir que la forma de vida que resulta de esa soledad no puede ser otra que 
el narcisismo (Villacañas Berlanga, 1996b). El narcisismo es la forma mínima en 
la que existe el espíritu. Por lo tanto, sin integración comunitaria, cualquiera que 
sea, no es posible entender una vida saludable. 
Podemos dejar a un lado la tesis, ya sostenida, de que la comunidad es un 
grado especialmente intenso de relación social. Este grado está relacionado con la 
capacidad de supervivencia que e} grupo manifiesta ante el individuo. A su vez, 
esta supervivencia simboliza y afecta la trascendencia del valor y del bien en sí 
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que rige esta esfera de acción comunitariamente desplegada. Por ejemplo, existe 
una comunidad estética cuando, más allá de las relaciones de una acción social 
dada, se proyecta un sentido que supera el presente y reconoce un futuro que tras-
ciende al individuo (una tradición o una literatura, un mito o un sentido que cir-
cula en el tiempo, un grupo de lectores más o menos identificado que seguirá 
disfrutando de un libro, etc.). Lo mismo puede decirse de la comunidad amorosa 
de la familia, de la comunidad política, de la comunidad ética o de la religiosa. 
La comunidad, por lo tanto, integra un sentido y un bien que supera la 
muerte . Por eso, para Hegel la comunidad era una realidad espiritual, pues sólo 
el espíritu sobrevive al individuo y a la muerte. Espíritu es sentido compartido en 
el espacio y el tiempo. Los átomos de sentido de las realidades espirituales son 
eternos. Ruedan por el tiempo y llegan hasta cualquier presente en el que son 
comprendidos, recreados, experimentados, transformados, por eso son el más fume 
soporte de la vida individual. Su forma de vida es la metamorfosis, la estrategia 
más alejada de la violencia3• 
En todo caso, la división moderna de las esferas de acción -tan profunda-
mente antihegeliana- produce un claro efecto. Ante todo, y frente a la compren-
sión hegeliana del Estado, se disuelve la centralidad soberana de la pertenencia a 
una esfera de acción. Las esferas comunitarias no dejan de cumplir su papel de 
trascender al individuo, pero ninguna agota el sentido de la vida buena. Sólo la 
administración de relaciones y conflictos entre esas esferas, realizada por el ser 
humano concreto, permite conformar un sentido, siempre amenazado y lábil, de la 
vida buena. 
De esta administración del conflicto entre esferas, de la producción de co-
herencia entre sus valores y pertenencias depende la interpretación de la vida y la 
dotación de un sentido que supere la muerte. En la medida en que esta superación 
del poder de la muerte no esté dada por añadidura con la pertenencia a una esfera 
de acción, sino que sea obra de cada uno en tanto administrador de plurales per-
tenencias en tensión, podemos decir que la vida buena y la elaboración del duelo 
personal se convierten en obra de uno mismo. 
Cualquier acción social puede generar una esfera que contribuya a que el 
hombre pueda reconciliarse con la muerte, pero ninguna monopolizará este senti-
do, a no ser que la vivamos de manera muy sublimada. La elaboración del duelo, 
así, no está garantizada por la pertenencia, sino por la negociación de las perte-
3. Esta vinculación entre sentido y metamorfosis como formas de existencia del espíritu 
-desde luego liberadas de la dialéctica hegeliana de carácter esencialmente teológico- cons-
tituye la clave más profunda de la esfera estética, sobre todo en el ámbito de la literatura. 
Cf. Bruce Clarke, 1995. 
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nencias en una forma de existencia integrada. Un científico puede reconciliarse 
con su vida por su dedicación a la ciencia, o por las novelas que escribe en los 
ratos libres, o por encabezar una manifestación ecologista, o por emolarse en una 
búsqueda de aventuras amorosas con las jóvenes que llevan la pancarta. Si es un 
realista ilustrado, sabe que ninguna de estas experiencias por separado le permiten 
reconciliarse con la muerte. Sabe que todas ellas son imperfectas y, por lo tanto, 
no se reconoce exclusivamente en una de ellas, sino en su síntesis personal. Su 
instinto de muerte le dice que el placer de morir sólo puede asociarse a una his-
toria única y compleja que cumple su único tiempo a través de pertenencias socia-
les múltiples. El nosotros en los que se integra es heterogéneo y plural, pero será 
siempre un grupo. Será lo único insustituible e irrepetible, y por eso sentirá su 
duelo elaborado por él mismo, pero sólo a través de su camino en medio de rela-
ciones sociales. La autenticidad, como propone Taylor, sólo se conquistará a tra-
vés de la exterioridad social. 
Aquí todavía no hemos entrado en los problemas específicos de la política 
del reconocimiento. Estamos hablando tan sólo de las formas en que sociológica-
mente podemos entender hoy tanto el sentido de la vida buena como de la comu-
nidad. El papel del Estado aquí es muy ambiguo. Por una parte, puede formar la 
estructura comunitaria como grupo que administra el prestigio de la justicia, el 
ethos de la responsabilidad para con los demás. En ese sentido, el Estado (incluso 
sin una base nacionalista, a solas con su fundamento republicano) puede ser parte 
de la vida buena. Pero esta participación no se comprenderá como mera neutra-
lidad liberal respecto de las nociones de vida buena, sino desde la idea de justicia 
compleja que positivamente reduce las exclusiones de los ciudadanos respecto de 
las tramas de acción social capaces de dotar de sentido su existencia. El Estado, 
comprendido de manera republicana, sería la parte de la vida buena que condicio-
naría la posibilidad de la estructura abierta de la acción social, y en ese sentido, 
sería la última condición de la autenticidad de procesos de relación social y de 
vitalidad y libertad de los procesos comunitarios. 
Hasta ahora, creo haber dado argumentos para reconocer el valor moral de 
los procesos comunitarios en la medida en que determinan el sentido de la vida 
buena y, a través de ellos, permiten a los hombres elaborar el duelo. Ahora deseo 
defender que este valor moral, anclado en comunidades, es portador de derechos 
y de deberes morales. 
S. Derecho moral de la comunidad al reconocimiento. Supongo en todo este argu-
mento la cláusula básica de toda comunidad moderna, a saber, la garantía de la 
libre autoadscripción del individuo al grupo y la reflexividad de sus miembros so-
bre la vida que se teje en su seno. Sobre este supuesto, creo que se puede asegurar 
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que todo derecho moral o humano aspira a garantizar un bien que fonna parte fun-
damental del concepto de vida buena. Por eso tenemos derechos humanos políti-
cos, porque tenemos derecho a intervenir en la justicia del Estado como elemento 
insobornable de la vida buena. Tenemos derecho moral a todo lo que sea un bien 
moral fundamental. Integramos en plexos estables de acción social capaces de so-
brevivimos es un bien moral fundamental, no sólo como forma de hacemos con el 
sentido de la acción social y lograr la autonomía y la libertad reflexiva, sino 
como forma de destruir el poder que sobre nosotros tiene la muerte. Por eso te-
nemos derecho a ver reconocidos estos plexos estables de acción social y, en 
particular, los que poseen una estructura comunitaria. Bajo estas condiciones "mo-
dernas" de la comunidad, tenemos derecho moral a ver reconocidos estos "noso~ 
tros" que configuran un sentido en nuestra vida. 
Para llegar a ser compatibles con la interpretación sociológica que propon-
go, e incluso con la misma noción de vida buena que nos está dado asumir, los 
grupos comunitarios deben neutralizar todo sentido sublimado extremo de los va-
lores y sentidos sobre los que se organizan. Ahora bien, para bloquear este senti-
do suplimado extremo -reducción que en sí misma fonna parte fundamental de la 
vida buena y saludable- nada más valioso que impedir una interpretación del gru-
po tal que la pertenencia al mismo imponga una diferencia irreductible frente a 
otro grupo coagulado alrededor de la misma esfera de acción social. Esto es, la 
función que asegure la vida buena no puede exigir la diferencia irreductible, ra-
dicalmente heterogénea, con otro grupo de hombres, de tal manera que nuestro 
grupo monopolice la disposición del sentido referido a un valor. Cualquier sentido 
de la vida buena que incluya este hecho es contradictorio. El derecho moral que 
genera una comunidad se detiene aquí, en la promoción de una heterogeneidad 
radical con otro grupo, tal que a uno se le confiera un valor sublimado como vía 
de salvación y a otro un valor degradado en tanto vía de condenación. 
Para impedir esta consideración sublimada de la pertenencia al grupo y su 
consideración de heterogeneidad radical con otro grupo, ninguna medida más de-
cisiva que responder, ante el derecho moral a la existencia comunitaria de grupos, 
con el deber moral del reconocimiento de los mismos. Aquí, nuevamente, Hegel 
puede sernos de mucha utilidad. 
Hemos dicho que, para Hegel, la comunidad es siempre una relación espi-
ritual4. Ahora bien, si lo que une a los hombres es siempre el espíritu, entonces 
4. El hecho natural de la etnia apenas puede significar nada por sí solo, sin el reconoci-
miento espiritual de la relevancia del hecho natural de la etnia como valor trascendente al 
individuo. El naturalismo es imposible per se. Tiene que ser autoconsciente y, por ende, 
espiritualizado. Sin esta elevación a valor espiritual, el hecho natural de la etnia quedaría 
sepultado en el oscuro fondo de las diferencias no significativas. 
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nada absolutamente exclusivo puede unirlos . Cualquiera que sea el elemento espi-
ritual que vincule a los hombres en un "nosotros", siempre permite una interpre-
tación de su sentido más o menos abierta a cualquier otro hombre. De hecho, una 
comunidad ontológicamente cerrada es imposible. En el otro extremo, una inter-
pretación universalmente abierta conllevaría las consecuencias extremas de su 
dimensión genuina y conscientemente espiritual5. Cualquier cultura comunitaria, 
por lo tanto, puede ser asimilada por cualquier ser dotado con la capacidad 
wittgensteniana de seguir una regla. Esto quiere decir que la flexibilidad humana 
puede llegar hasta el extremo de que cualquier hombre, bajo ciertas condiciones, 
puede ser acogido en el seno de cualquier nosotros previamente constituido. Basta 
acordar la interpretación de acogida. 
El mantenimiento de estos lazos espirituales , en tanto sentido vivido en el 
presente a través de las relaciones comunitarias - por contraposición a la desnuda 
dimensión existencial del grupo- es necesario si se quiere seguir hablando de de-
recho moral de la comunidad a ser reconocida. Esto es, la comunidad tiene un 
derecho a ser reconocida en la medida en que existe en el presente de manera 
autoconsciente expresa. Su derecho le viene dado por su contribución a la vida bue-
na de sus miembros. Ese presente es el que fundamenta su exigencia de futuro, a 
la que se reduce su derecho. El espíritu, por eso, sólo vive en el presente. Ningún 
derecho histórico, como ningún hecho natural, es atendible si no está connotado es-
piritualmente y reivindicado como tal por el grupo en este presente . 
6. El deber moral del reconocimiento de una comunidad. Ahora quiero defender 
que el deber moral de reconocer este derecho moral de un grupo a mantenerse en 
tanto elemento central de la vida buena de sus miembros, es mi deber no sólo 
para con alter, con el grupo y sus miembros , sino para conmigo mismo. No se 
trata meramente de un deber recíproco a los grupos, sino de cada uno para sí 
mismo. Un grupo debe reconocer a otro grupo con derecho moral a ello no sólo 
en un acto de generosidad hacia alter, sino siempre y al mismo tiempo en un acto 
de responsabilidad consigo mismo. 
Cuando dos grupos culturales se reconocen entre sí, entonces se ven a sí 
mismos como encarnaciones y representantes de diversas formas de la vida bue-
5. Así, por ejemplo, la misma procedencia étnica puede ser reconocida, desde muchos 
mitos universalistas, como unidad de la especie humana. Desde el mito babélico de la mezcla 
de razas, una etnia puede entenderse como más o menos grado de mixtura en una escala 
graduada de pureza que nadie poseyó sino en el perdido paraíso. Cualquier comunidad, 
esté fundada sobre lo que esté fundada, en la medida en que reconozca su elemento espi-
ritual último, es potencialmente accesible a cualquiera. 
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na . Este hecho ha sido llamado "respeto" por Amy Worman6 • Pero si llegan a 
verse así, deben entender que la profundidad con que se comprenda cada uno a sí 
mismo depende de la profundidad con que interpreten al otro. De esta forma, el 
otro es espiritualmente necesario, se eleva a momento dialéctico en el camino del 
autoconocimiento y entra en una relación conmigo que permite superar la autorre-
ferencialidad con que continuamente está amenazada la vida de un grupo o una 
moral basada en el expresionismo de la vida auténtica. Entonces, el deber moral 
de reconocimiento del derecho moral de alter es a la vez para ego deber moral 
de responsabilidad hacia la propia opción de vida buena. Sin el cumplimiento de 
este deber moral no es posible entender el concepto de vida buena ni distinguir 
aquella elaboración del duelo que identificamos como sentido de nuestra vida. 
En efecto, el nosotros sigue siendo significativo en relación con un ellos, 
pero la profundidad del significado de lo nuestro depende ciertamente de lo que 
hayamos entendido de ellos. Hülderlin lo dijo muy bien: sólo nos haremos con lo 
propio tras el difícil camino de hacernos con lo ajeno7 • Reconocimiento de lo 
ajeno y autorreconocimiento son virtudes intelectuales y morales paralelas. 
La profundidad del planteamiento de Hegel depende de este hecho elemental: 
lo que sea el concepto de ellos no puede obtenerse sin que ellos mismos colaboren 
en su formación. Por mucho que la interpretación de alter dependa de ego, éste no 
la puede generar responsablemente en soledad. Alter tiene derecho moral a interve-
nir en la opinión que yo tengo de él. La autonomía interpretativa no es autorreferen-
cialidad absoluta. La vida buena no es el narcisismo de verse sólo a sí mismo 
(Villacañas Berlanga, 1996 b). Al contrario, el elemento dialéctico, incluso agónico, 
habitualmente trágico, de la interpretación de alter por parte de ego, de ellos por 
parte de nosotros, reside en que alter y ellos quieren influir en la interpretación que 
de ellos se haga y que, por eso, deben ser reconocidos y escuchados. 
La guerra no surge porque queramos negar a ellos, sino porque queremos 
interpretarlos sin contar con ellos. Como decía el axioma clásico de la guerra, 
ésta no surge porque dos grupos odien la paz, sino porque cada uno quiere su paz. 
El derecho moral a la existencia de una comunidad y a sus elementos de cultura, 
ent'Jnces, no es contestado sólo con el deber moral del reconocimiento del otro, 
sino con el deber intelectual de que su visión de las cosas afecte la visión propia, 
por el bien y la salud de la propia. 
Este es un deber intelectual-moral también en relación con nuestra vida 
buena, pues la autointerpretación que de nosotros mismos logremos será tanto más 
6. Cf. la introducción a Charles Taylor, 1993. 
7. Cf. del autor el ensayo sobre Holderlin, Narcisismo y objetividad. Editorial Verbum, 
Madrid. 1998 
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genuina cuanto más reconozcamos la dimensión cultural en que ellos cifran su 
vida buena. Por lo tanto, la interpretación de nosotros y de ellos crecerá en pro-
fundidad y en responsabilidad siempre al mismo tiempo. De otra manera, el reloj 
de la barbarie iniciaría su cuenta regresiva, con sus procesos fanatizantes de 
sublimación e idealización, de represión y de imposición de tabúes. 
El último momento en este proceso de reducción de la complejidad herme-
néutica se dará cuando ellos queden reducidos a mera facticidad existencial que 
no representa sino un otro radical, ajeno a todo reconocimiento y diálogo, a toda 
relación moral e intelectual. Frente a ello, he defendido que el reconocimiento o 
es diálogo recíproco asentado en la comprensión de que en ambas posiciones se 
expresa el espíritu -el sentido que puede ser vivificado aquí y ahora por el hom-
bre-, o no es nada. 
Como se puede ver, Hegel no estaba interesado en negar la existencia de 
toda diferencia entre nosotros y ellos. Pero estaba más bien predispuesto a reco-
nocer su carácter histórico y relativo. Histórico porque el estatuto de cualquier 
nosotros depende del grado de interrelación moral y hermenéutica de los grupos, 
de este diálogo en el que se aseguran su futuro. Esta interrelación puede variar 
con el tiempo. En este caso, no es necesario que iluminen sus vidas con el mito 
del carácter fraternal de toda genuina diferencia humana. Pueden, de repente, ser 
considerados como simples variaciones de lo mismo8 , o pueden subrayarse hasta 
configurar diferencias heterogéneas como consecuencias de su comprensión cada 
vez más idealizada. Naturalmente, estos procesos pueden ser reversibles. 
La diferencia entre nosotros y ellos también es relativa e histórica: la iden-
tificación de sí con alter dependería de la profundidad en la comprensión de de-
terminados procesos de diálogo. La diferencia nosotros/ellos sería relativa respec-
to de este diálogo más intenso que a veces puede acabar por generar un continuo 
escenario de relaciones, por mucho que la teleología de la relación hubiese sido 
el mutuo diferenciarse en el diálogo. En ambos casos, la ontología de la comurú-
dad se resiste a una interpretación naturalista y fijista. En ambos casos, se deja 
influir por el devenir propio del espíritu y su horizonte potencialmente abierto. 
Así que aquel carácter histórico y relativo, como el carácter gradual que recono-
cimos antes, procede de su más profundo carácter espiritual. 
8. No sería de extrañar que las variaciones entre la comprensión católica y luterana, 
con el tiempo se diluyan hasta ser una variación mínima que no dé lugar a exigencias de 
reconocimiento explícito. Teniendo en cuenta que en otro tiempo, interpretadas de mane-
ra sublimada, estas diferencias ahogaron Europa en sangre, debemos concluir que efectiva-
mente los procesos de reconocimiento están históricamente condicionados. 
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7. Historicida.d de la comunida.d. Al acogerse a este esquema, los grupos viven de 
manera coherente con su función moral en la configuración de la vida buena de 
los hombres que participan en ellos. Lo fundamental de este planteamiento es su 
apuesta por el futuro. De este modo, se distancia de las formas dogmáticas y 
cosificadas que incumplen las exigencias morales e intelectuales de la vida buena. 
Hegel, como es sabido, llamó esencia a lo ya sido de cualquier grupo, asentado 
culturalmente en un pasado del trabajo del espíritu. Lo más importante de esta 
esencia no es, obviamente, su propia existencia pasada. Al contrario, la esencia, 
como lo sido, es lo que más peligra, pues ninguna existencia pasada garantiza por 
sí misma su propio futuro. Para ello le hace falta un presente que la vivifique, y 
el lugar de ese presente siempre es la autoconciencia de los hombres. No la esen-
cia pasada, sino su autoconciencia en el presente opera en la historia. 
Ahora bien, la relación entre la esencia y la autoconciencia sólo puede ve-
nir mediada por la libertad reflexiva provocada por un problema del presente. 
Pero el problema que todo presente propone a la libertad reflexiva que se ejerce 
sobre nuestro pasado esencial viene siempre simbolizado por la conciencia del otro 
con el que dialécticamente está conectado el trabajo histórico. El otro es mi pro-
pia pregunta en la rotundidad de su figura, podemos decir parafraseando a Carl 
Schmitt. El supuesto de base de esta comprensión no es tanto el antagonismo de 
las posiciones entre el amigo y el amigo, sino la pluralidad de los sentidos en que 
el espíritu se despliega. En esta pluralidad del sentido yace un misterio para 
cualquiera que se haya iniciado en la comprensión. Ese misterio del sentido del 
rostro del otro es también un reto para reconocer mi propia faz. 
Insistiré brevemente en este argumento . La esencia pasada no puede dictar-
nos el imperativo hermenéutico concreto acerca de cómo se debe interpretar en 
el presente el legado histórico comunitario. Ningún pasado impone su propia re-
cepción. En este sentido, una genuina autoconciencia del pasado histórico impli-
cará un estímulo externo a ese mismo legado, estúnulo que procede de la comple-
jidad de un presente plagado de alteridades. Plurales, pero finitos, los elementos 
de alter que nos estimulan en el presente a un mejor autoconocimiento, también 
descubren su pasado esencial depositado en el legado histórico que llamamos 
nuestro. Así que hacernos con la esencia del pasado impone la reconstrucción del 
diálogo nosotros y ellos que lo constituyó. Sólo así identificamos aquellos momen-
tos que reclaman su revitalización en el presente. De otra manera, hacernos con 
lo propio a partir de lo ajeno implicará reconocer el trabajo histórico del espíritu, 
que siempre fue ese diálogo. 
Ahora bien, los grupos pueden prestar más atención a su esencia histórica 
cosificada, resultante de una época de trabajo dada, que al tejido de diálogo y 
alteridad que constituye su inevitable condición moral y hermenéutica. Pueden re-
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ferirse al resultado histórico reconocido como nosotros sin restablecer el recono-
cimiento y el diálo~o con ellos que fue necesario para producir aquel resultado. 
Creo que no es arriesgado decir que en ese mismo momento están sentenciando su 
futuro, están esclerotizando su vitalidad hermenéutica de lo ajeno y lo propio, y 
por lo tanto se muestran desconfiados respecto de una saludable autoafirmación no 
autorreferencial. En esos momentos están concediendo más importancia a la 
cosificación, a la costra, a la escama de su condición espiritual, que a su sustancia 
espiritual misma. En vez de cifrar la realidad de ese nosotros en la vida y en la 
capacidad creativa, la cifran en lo ya conquistado, en el cadáver de lo sido. De 
esta manera, confirman su estrategia autodefensiva, su voluntad de convertirse en 
mera tradición. Ahora bien, la tradición no puede ser el resultado artificial de la 
voluntad de conservación, sino el denominador común entre el pasado y el presen-
te del trabajo histórico de los grupos comunitarios. 
Hegel consideró de una manera muy certera que el mínimo reconocimiento 
de la realidad espiritual del hombre abre una perspectiva de futuro imparable. 
Cierto, el conservadurismo es la mínima concesión al tiempo futuro, pero aun 
a regañadientes reclama la voluntad de mantener lo que por sí solo no se sos-
tiene, y por eso se halla radicalmente lejano a esa inercia mineral de las cul-
turas inconscientes de sí, que se entretejen en el tiempo con la savia de los 
ramajes selváticos, y que proliferan en una especie de pasado perpetuo y as-
fixiante. Cuando se ha gustado de la vida del espíritu, cuando se ha disfrutado 
de la libertad de interpretación, nada puede detenerla, ni siquiera el conserva-
durismo. Afirmar lo contrario me ha parecido siempre una apariencia ingenua. 
Ninguna interpretación del pasado más osada que la impulsada por los conser-
vadores, desde De Maistre a Carl Schmitt. 
8. Comunidad y elaboración del duelo. Todo el argumento que reconoce derechos 
a los grupos comunitarios se basa en su papel indiscutible para conseguir un sen-
tido de la vida buena. Tales grupos, definidos según las condiciones modernas, 
ofrecen una dimensión de sentido que puede ser un escenario para que la indivi-
dualidad constituya su conciencia de sí. El axioma central reside en que no puede 
existir vida buena si la muerte no ha visto reducido su poder sobre el hombre. He 
llamado a esta función la "elaboración del duelo". Como tal, esta función nos 
permite reconocer nuestra muerte como la debida a nuestra condición humana, 
como una realidad, desde luego, pero que sin embargo no es ni indiferente ni 
odiosa, ni algo ni nada, sino lo debido a la vida finita. 
La elaboración del duelo sólo se logra por la elaboración de un sentido que 
nos sobrevive. El cuerpo comunitario, y el diálogo con alter a través del que ego 
se ha reconocido a sí mismo, en el fondo aparece como soporte de la superviven-
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cía del sentido. De esta forma vemos que la apertura de una cultura comunitaria 
en el tiempo, la superación del pasado muerto, la aceptación de la historicidad y 
la descosificación, constituyen una condición de la elaboración del duelo sin la 
cual no podemos entender la vida buena. U na comunidad que mira al pasado 
alienta secretamente la desesperación, que es la potencia por la que se hace pre-
sente una muerte no neutralizada. En la medida en que no puede contribuir a la 
vida buena, una comunidad tal sólo de una forma limitada tiene derechos a ser 
reconocida, pues nadie puede reclamar derechos si no cumple ante todo los debe-
res hacia sí mismo. 
11. Derechos jurídicos de los grupos comunitarios 
1. Derechos morales en un mundo imperfecto. Hasta aquí hemos hablado de dere-
chos humanos y deberes morales de los grupos. Ahora debemos fijarnos en el 
sencillo hecho de que las relaciones morales que he descrito son de naturaleza 
limpia, como habría dicho Walter Benjamín. Como es obvio, se producen me-
diante el lenguaje y tienen soportes finalmente personales y humanos. En sí mis-
mas, las relaciones morales son cuasi-invisibles. Se viven, pero canalizadas a 
través de movimientos internos de voluntad finalmente no coactivos. No buscan 
por sí solas el reconocimiento y el apoyo jurídico-coactivo. No invocan el pragma 
del poder externo, sino el poder íntimo de la hermenéutica continua. Aquí, por lo 
tanto, todavía no hemos entrado en el problema del derecho y el deber jurídico de 
los grupos comunitarios a ser reconocidos por el poder político. 
Para entender el paso de un planteamiento a otro, sólo tenemos que ftjamos 
en que no estamos en el mejor de los mundos posibles. Un derecho moral pasa a 
convertirse en un derecho jurídico cuando su reconocimiento está en tan grave pe:-
ligro que incita al grupo en cuestión a una pelea para lograrlo. Esta actitud mo-
tivó luchas revolucionarias a una parte y otra del Atlántico durante toda la moder-
nidad. Cuando los grupos tienen esta experiencia, y para no volver a sufrirla, se 
dan garantías coactivas o se declaran derechos, lo que significa que, en el fondo, 
al elevar ciertas exigencias a norma jurídica, los grupos manifiestan una especie 
de promesa a renovar la lucha en caso de que fuese necesaria para defender de 
nuevo las mismas exigencias. El movimiento del derecho moderno ha partido del 
profundo sentimiento de injusticia por parte de ciertos grupos y de la reclamación, 
por parte de los afectados, de las garantías jurídicas correspondientes. 
Nadie me llamará paranoico si reconozco que, desde la teoría de la moder-
nidad que nos sirve de contexto, el derecho moral a la existencia de grupos comu-
nitarios de relación social está en peligro ante lo que llamaré el "montante civi-
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lizatorio" de nuestra sociedad, con su reducción de la complejidad de la vida, su 
comprensión instrumental de las personas como banalmente indiferentes e incon-
dicionalmente sustituibles, su atención a los actos puntuales de consumo, la con-
sideración radicalmente reversible de toda acción social, la etemización de la ob-
tención de bienes como meros medios, la exclusión masiva del acceso a las dife-
rentes esferas de acción por medio de la especialización y la pobreza, etcétera. 
Las potencias que encarnan este espíritu civilizatorio son las triunfantes de 
la modernidad: el mercado, la técnica, las exigencias de dominio de la tierra y 
del hombre. Las instituciones que han configurado estas dinámicas son la empresa 
y el Estado . Estas fuerzas se han mostrado máximamente desintegradoras de las 
culturas grupales y comunitarias, tanto como de la relación social viva que una 
vez estuvo en su base. Ambas fuerzas afectan la idea de vida buena mediante la 
desintegración de la existencia humana en actos puntuales carentes de telos inma-
nente. Dominadas por la razón instrumental, desplazan permanentemente la res-
ponsabilidad ante la existencia propia como una totalidad, olvidando la cuestión de 
los fines y sepultando en el inconsciente la elaboración del duelo. Al mismo tiem-
po, desintegran toda relación social a intercambio puntual de ventajas. Sostenidas 
por la ficción del individualismo y del uso técnico de las producciones acumuladas 
por el trabajo histórico, amenazan las relaciones sociales comunitarias por do-
quier. Alentadas por las condiciones imperantes del mercado, imponen gustos y 
modos frente a los que la pasividad del ser humano se deja sentir como mera 
inquietud que es sepultada por el automatismo y la compulsión en el consumo. 
Frente a estas fuerzas que no sólo toman uniformes sino que también disuel-
ven, los grupos culturalmente connotados tienden a adoptar formas sentimentales 
compensatorias, tanto más intensas cuanto menos peso específico tengan en el nú-
cleo dominante de la vida social concreta. La compensación comunitaria corre, 
entonces, el peligro de ofrecer estados de excepción de la vida cotidiana, islotes 
en los que disfrutar momentáneamente, y sin consecuencias, la plena identifica-
ción con los actos de nuestra vida. En este combate con las fuerzas civilizatorias 
modernas, el derecho humano de los grupos comunitarios culturalmente identifica-
dos tiene naturalmente razón al sentirse en peligro. 
2. El Estado como agente de la injusticia. Hoy en la bibliografía es frecuente 
leer que, para administrar y desplegar estas fuerzas modernas, el propio Estado 
ha tenido necesidad de crear una cultura nacional: promover una lengua, generar 
una cultura homogénea, establecer una educación unitaria, potenciar una literatu-
ra, etcétera. Foucault, sin embargo, nos ha ilustrado acerca de que lo que el 
Estado hace realmente es promover unas disciplinas destinadas a explotar los re-
cursos humanos y ponerlos al servicio del soberano en el que se simboliza el 
El derecho a la identidad cultural 51 
Poder decisivo : el económico. Lo que haya hecho la literatura, y el pulso que 
sostuvo contra el Estado desde el caso Dreyffus, puede verse con máxima concien-
cia en la obra de Heinrich Mann (1996). 
Si bien hay dudas acerca de si considerar la actuación del Estado moderno 
como el soporte de una cultura nacional hegemónica, o bien como el agente de una 
disciplina social -cabría una tercera posibilidad, que creo más cierta, a saber, que 
la apelación a una cultura nacional ha formado parte de los elementos ideológicos 
por los que la disciplina configuró su fuerza persuasiva, que así entregaba su pro-
pia compensación sentimental-, se reconoce que sólo la intensa intervención de los 
poderes estatales produce esa vida social homogénea y civilizatoria que, según he-
mos reconocido, pone en grave peligro a los grupos comunitarios. 
Sólo la miopía más resentida reconocerá que ese resultado de vida social 
homogénea es la expansión de una cultura nacional. Hoy sabemos que es, más 
bien, la expansión de la civilización mundial de las pequeñas burguesías9 . Se 
debería reconocer, en todo caso, que la fmalidad del Estado en estos procesos no 
es la producción de una cultura, ni la promoción de lo que llamamos una forma 
de vida buena. N podemos creernos lo que en todo caso fue un ejercicio de cinis-
mo propagandístico y compensatorio, a saber, que el Estado promoviese una cul-
tura nacional. N acta de lo que significó el Estado nacional llevaba consigo los 
rasgos normativos de lo que hemos llamado la vida buena. 
Creo que se puede decir, con razón, que el Estado ha generado una base 
humana adaptable para desarrollar las fuerzas civilizatorias, generalmente a costa 
de la pluralidad y riqueza de sus propias bases culturales existentes. En este sen-
tido, ha trabajado siempre contra la tensión crítica de la literatura, el arte, y el 
despertar de otras potencias irreductibles, como el eros, la moral y la religión. 
Ahora bien, más allá de la valoración del proceso, el Estado moderno ha 
sido durante siglos -ahora comienza a no serlo- la única fuente de derecho. De 
esta forma, presenta otra cara que sólo a veces se ~ompadece con la anterior. 
Formado desde las luchas y las reclamaciones de derechos subjetivos injustamen-
te violados, no puede dejar de ser sensible a su propia génesis, y así se ve obli-
gado a asumir cada vez más cláusulas de garantías de derechos, como forma de 
prever las luchas revolucionarias que en otros tiempos lo sacudieron. En el fondo, 
este hecho manifiesta una aguda conciencia de que, cada vez más, el Estado 
amenaza realidades que hasta el momento no se habían visto afectadas por la pre-
sión del propio Estado. Finalmente -y ésta es la clave del proceso-, el Estado 
9. Para este asunto, ver mi ensayo "La esencia política de lo impolítico'', sobre la dife-
rencia en Thomas Mann entre cultura y civilización. También puede leerse G . Agamben; 
1996. 
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protege lo que él mismo amenaza. De esta manera está abocado a un continuo 
proceso de autolimitación. Las comunidades culturalmente definidas -y el propio 
hecho de la cultura- que aspiran a ver reconocidos sus derechos en una situación 
de amenaza civilizatoria, deben soportar la paradoja de reclamar garantías ante 
quien más las amenaza, ante la potencia civilizatoria máxima. De esta paradoja 
surgen los problemas fundamentales de todo este asunto. 
Esta paradoja, sin embargo, oculta una visión de las cosas que quizá no sea 
certera. Pues, mientras tanto, la potencia civilizatoria ha superado las barreras del 
Estado para ser dirigida y estimulada por agentes mundiales. En este sentido, 
cualquier pensamiento que haga del Estado el enemigo central de los grupos co-
munitarios y culturales corre riesgos de caer en un error mortal. Primero porque 
él no dirige la amenaza. Segundo porque goza de la suficiente flexibilidad para 
enfrentarse parcialmente a ella. Ciertamente, el Estado sigue siendo un adminis-
trador territorial de esos procesos mundiales y globales. Pero a pesar de todo, 
dispone de una sensibilidad hacia exigencias ciudadanas cuya atención resulta 
ineludible para su propia legitimidad. Así que el Estado per se es un agente de ci-
vilización, pero potencialmente abierto a compensaciones reales de los efectos que 
él mismo provoca. 
3. Vflíl comunidad llamada flflción. El nacionalismo político quiere disolver aquella 
paradoja, aumentándola. Insiste en salvar del peligro de muerte a un grupo cultural 
amenazado por un Estado -que de hecho ya no es el origen de la amenaza-, 
instaurando en su seno otro Estado -que per se no garantiza la compensación cul-
tural-, con la idea de implicarlo directamente en el apoyo de la vida buena, fa-
voreciendo un sentido comunitario de la vida cultural sostenido políticamente por 
el poder coactivo de su ley. Para ello, el nacionalismo olvida lo que sabe por la 
historia sobre la función y la finalidad del Estado, y hace verosúnil su proyecto 
mediante la interpretación ideológica del pasado del Estado mayoritario, en el que 
vive integrado, como el camino real por el que se impuso una cultura nacional di-
ferente y mayoritaria. Todo esto constituye un montante de variadas ilusiones, 
destinado a cubrir lo único que persigue el Estado y los que buscan fundarlo: el 
pragma de poder para controlar, de manera más o menos soberana, el ámbito de 
valor que sea el dominante en una época histórica, en este caso el poder econó-
mico y administrativo en favor de determinadas elites. 
De todas las comunidades sublimadas y caracterizadas con un sentido de salva-
ción -que proliferaron en la modernidad-, la nación es la única que ha sobrevi-
vido con cierta fuerza social en el ámbito postmoderno. Este hecho concede a 
la idea de nación un refuerzo de evidencias positivas que oculta aquellas ilusio-
nes. En efecto, el grupo llamado "nación" todavía puede sentir con el grado 
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máximo de intensidad aquellas cualidades que caracterizaban a la comunidad: 
tiene más elementos de irreversibilidad por cuanto afecta a un hecho que no 
puede alterarse (el nacimiento), afecta al núcleo cultural más radical del hom-
bre en la medida en que le presta su lenguaje, y puede fácilmente sublimarse 
porque reúne también la supervivencia de la sangre y la familia, así como de la 
tierra y el paisaje. Además, la nación ya fue sublimada en su forma específica-
mente moderna, y ha sido idealizada por los grandes Estados para dotarse de 
suficiente apoyo popular en las ocasiones de crisis. Además, y por ello, en la 
tradición literaria hay elementos culturales que abren de manera permanente la 
puerta a la reedición de este fenómeno. 
Sin embargo, es difícil, primero, que la nación siga brindando una cosmo-
visión global de la vida buena. Segundo, que su valor sublimatorio sea por lo tanto 
realmente fuerte. Tercero, la comunidad nacional como tal, por mucho que ofrez-
ca elementos integrantes de la vida buena, difícilmente será el único elemento en 
la elaboración del duelo humano, pues no puede refractar todos los valores im-
prescindibles para un hombre actual, dado que no todos ellos pueden desplegarse 
asumiendo los condicionamientos nacionales. 
Por ejemplo, difícilmente se puede desplegar el valor de la comunidad cien-
tífica en las fronteras de la comunidad nacional. Lo mismo se podría decir de las 
esferas religiosa o económica. Tampoco la esfera de la moral, naturalmente, pue-
de ser determinada por la nación. Aun más, ponerle límites nacionales a las for-
mas de desarrollar la vida erótica nos parecería monstruoso. Fundar la nación so-
bre costumbres propias o sobre cierto folklore específico, da para pocas 
sublimaciones 10 . En suma, es difícil que en el presente la pertenencia nacio-
nal no tenga todos los rasgos destacados ya anteriormente en las demás comu-
nidades actuales. 
Cierto que quedan aspectos importantes de la vida buena. Primero, la esfera 
ecológica, con las dimensiones microsistémicas fundadas en el paisaje y en la 
identificación con la tierra. Luego, el patrimonio de elementos narrativos para des-
10. Fundar la nación sobre costumbres propias o folclore específico da para pocas 
sublimaciones. Recientemente saltó una noticia a la prensa que de referirla espero no destruya 
el carácter abstracto de mi planteamiento. Un grupo de ciudadanos catalanes repartió parti-
cipaciones de lotería nacional con la siguiente nota: "Por el presente billete usted participa 
500 pesetas en el sorteo de lotería nacional que tendrá lugar el día 28 de diciembre en la capital 
del país vecino". Entrevistado por unos comentaristas radiofónicos, el responsable del texto 
argumentaba que, efectivamente, era así, que ellos eran otro país porque tenían otra lengua, 
otras costumbres, y que por eso eran diferentes. Ninguno de los comentaristas, quizá domi-
nados por una risa que apenas podían contener, contestó lo que debía: que no serían tan 
diferentes cuando religiosamente repartían participaciones de Navidad como cualquier vecino 
de Fuencarral. 
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plegar nuestra propia subjetividad. El conocimiento de sí que nos brinda la litera-
tura, desde luego es parte esencial de la elaboración del duelo y de la vida buena. 
Pero contra las apariencias, este asunto cada vez se resuelve menos sobre la an-
gosta base de la cultura nacional. En efecto, hay lenguajes que ya no pueden lla-
marse nacionales, por muy culturalmente activos que sean, o precisamente por 
serlo. Fundar una nación sobre el español es tan estúpido como fundar una nación 
sobre el inglés . Ambos son lenguajes mundiales supranacionales y verdaderamente 
postmodernos, babélicos en sí mismos, funcionales para unas cosas y menos para 
otras. Oponerlos a, o identificarlos con lenguajes nacionales es otra ilusión inte-
resada que pretende subrayar una simetría que ya no existe. 
Mi argumento es muy sencillo: cuanto más integrante y global sea una len-
gua, más permeable se mostrará a las demás culturales globales, porque necesi-
tará acreditar su potencia y responder a todos los retos del hombre actual. Así 
que cuanto más poderosa y amplia sea una cultura, más cosmopolita tiende a ser 
y más libertad de síntesis dejará al individuo que vive en su seno. Menos fundará 
una idea nacional. Hoy día, cuanto más se reclame un papel cultural para el idio-
ma español, más se deberá estar dispuesto a impulsar el mestizaje américo:-hispano 
como forma de vida cultural, y por ello, tanto más se negará la idea misma de 
cultura nacional como soporte de un Estado. 
Ahora bien, una cultura más limitada, aunque ofrezca menos elementos ac-
tivos y produzca una vida cultural más simple, tenderá a considerarlos como fun-
damentales e ideales, indispensables e interesados en el centro sentimental mismo 
del hombre. Estas realidades culturales minoritarias, por lo general ancladas en 
dimensiones más o menos tradicionales, sólo podrán mantenerse frente a las cul-
turas globales si las sociedades y los poderes públicos mantienen un claro y firme 
compromiso en su defensa. El mismo diagnóstico sobre la pluralidad de los grupos 
comunitarios de cultura que hicimos al principio de este artículo, ya reconoce a 
la nación cultural -que sólo puede ser una nación minoritaria- su sentido y su de-
recho moral de existencia en un universo complejo . 
3. Nacionalismo político y voluntarism0 moderno. Esas realidades nacionales mi-
noritarias, para defenderse mejor de los procesos de civilización (no creo que ten-
gan que defenderse de las culturas cosmopolitas, porque no creo que la cultura 
tenga que defenderse de la cultura), pueden reclamar no meramente su anclaje en 
elementos decisivos del ser humano (la familia, el paisaje, la primera y sentimen-
tal relación con el lenguaje, la imperecedera sensación de conectar con lo origi-
nario de una existencia abierta al espíritu y al grupo), sino la configuración de un 
Estado, de tal forma que se garantice que la dimensión civilizatoria completa de 
la sociedad se vierta y se realice en el lenguaje de la cultura minoritaria. 
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Todo esto es moralmente indiferente, como vimos, porque el proceso de ci-
vilización es meramente instrumental y no afecta por sí mismo la vida buena, 
mientras que la dimensión nacional de la cultura sí la afecta. Como una vez dijo 
Roth, si unos pocos millones dicen que son una nación y quieren fundar un Estado, 
ya lo son (Roth, 1991). El voluntarismo es el fundamento último de los fenómenos 
políticos modernos, y por eso el voluntarismo de ciertos grupos nacionales depende 
de una actitud bastante más moderna de lo que ellos suponen, aunque invoquen rea-
lidades arcaicas como elementos constitutivos de su diferencia. En todo caso, será 
moralmente indiferente en la medida en que respete y cumpla la estructura moral 
que hemos reconocido antes como deberes y derechos de los grupos culturales. 
Ahora bien, hay aquí un problema que no debe pasarse por alto. En cierto 
modo existe una incongruencia entre los medios y los fines de este proceso. El 
voluntarismo político no da esa serena certeza de supervivencia que es necesaria 
para que algo sirva a la vida buena. No permite esa fe implícita y sana en lo pro-
pio, mantenida por la vida cotidiana, sino una tensión militante que, por su propio 
esfuerzo, no conoce los gozos de la vida. No es esa "serena imagen mítica de la 
vida colectiva en que se funda la personalidad individual" (J esi, 1967: 101). El 
voluntarismo está, cuanto menos, en peligrosa tensión con las normativas que ri-
gen el derecho y el deber moral de reconocimiento . Como actitud, supone una 
concentración existencial que impone ese carácter unilateral en la vida personal 
capaz de amenazar la apertura que el reconocimiento necesita. 
Ciertamente, todavía le queda a la nación minoritaria una posibilidad de 
responder a estos argumentos. Puede reivindicar que, al poseer una lengua, está 
en condiciones de ser la plataforma trascendental para enfrentarse a la interpre-
tación propia de todos los ámbitos de la acción social, para refractarlos en grupos 
comunitarios desde su lenguaje. El lenguaje no es meramente un bien moral, sino 
un trascendental moral, en tanto que hace posible el bien de la autonomía, de la 
reflexividad, de la competencia hermenéutica con la que se expande la vida del 
espíritu. Además, al contar con suficientes claves propias, la cultura nacional en-
tregaría al hombre el suelo estable y significativo que lo abriría a la interpreta-
ción de otros mitos, fuese esta interpretación integradora o no. 
Al dotar al hombre con los suficientes elementos de tradición y de elabora-
ción histórica de los sucesivos presentes, la nación podría iluminar el presente 
actual con la luz propia y determinar el tempo histórico como conjunto de expe-
riencias y expectativas. De esta forma, no sólo propondría una plataforma tras-
cendental, sino una narración propia de sí y de los procesos relevantes para la 
comprensión de la modernidad como horizonte significativo. La experiencia huma-
na e histórica, de esta manera, sería tamizada a través de la cultura nacional. En 
cierto modo, esta visión de sí del nacionalismo es defendible. 
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Sin embargo, a este argumento respondo: o bien efectivamente el lenguaje 
nacional es un trascendental capaz de refractar todos los aspectos y esferas de ac-
ción propias de la descentrada vida actual (y entonces será uno de esos lenguajes 
tan abiertos y mestizos que son postnacionales), o bien tendrá que especializarse 
sólo en determinadas esferas de acción, y en este sentido identificarse a sí mis-
mo, como grupo nacional, como un mero factor de la vida buena entre otros. No 
toda cultura nacional minoritaria está en condiciones de ofrecer un lenguaje como 
trascendental completo de la cultura actual. No lo puede hacer el flamenco, por 
ejemplo. Pero las lenguas que lo logran, ya no son lenguas nacionales. Así, que 
creo que ese argumento falla. 
Sólo me parece viable una versión débil del argumento, que hace de la na-
ción minoritaria un grupo comunitario parcial en su capacidad de intervenir, jun-
to con otros grupos comunitarios, en la vida buena. Incluso aunque no pudiera 
responder en su propio lenguaje a los retos de todas las esferas de acción -tal 
y como lo reclama en la actualidad una genuina acción social y una eficaz per-
tenencia a grupos comunitarios-, alguien podría argumentar que la nación pro-
pondría más elementos sentimentales para la elaboración del duelo individual, y 
que, por lo tanto, su pérdida sería la eliminación de un valor de consuelo para 
muchos hombres. 
Este argumento supone, desde luego, que mucha gente sencilla, que no par-
ticipa de cultura cosmopolita alguna, teje la trama de su vida sólo con esa len-
gua materna y que, por eso, vale para ellos como seguro de autoidentidad. Esta di-
mensión nacional, que resulta inseparable del sentido de la tierra como permanen-
cia, y del "nosotros" como grupo humano vinculado al espacio que la contempla 
y la ama, es una de las esferas de valor, y al estar tan íntimamente relacionada 
con el sentido de la vida, es una dimensión inalienable y central del ser humano. 
Reconozco que me siento muy próximo a este segundo argumento del defen-
sor de la idea de nación. Pero este argumento minimalista, íntimamente 
comunitarista y cultural, dificilmente define un grupo en forma tan objetiva como 
el que eleva la nación a trascendental, por la vía de ser portadora de un lenguaje 
propio anclado a una tierra. Con Ferran Requejo, creo que el sentimiento de 
ca-pertenencia nacional aquí invocado constituye un bien y un valor a proteger, y 
creo que está inseparablemente unido a la territorialidad en la que un grupo se 
asienta. Pero, primero, esta relación con la territorialidad, y los sentimientos que 
provoca como vivencia del paisaje, no impone en exclusividad un lenguaje. 
En segundo lugar, esta idea de nación puede ir unida a la idea de sangre y 
de nacimiento, pero no necesita hacerlo. El ejemplo más notable es la relevancia 
de la tierra de Provenza para elaborar el duelo por parte de John Stuart Mill. En 
este sentido, llamar a Mili nacionalista es una insensatez, por mucho que sintiera 
El derecho a la identidad cultural 57 
con más fuerza que los nativos los matices del paisaje y los expresara en un aus-
tero inglés. La razón de ello está en el argumento de que el mayor potencial de 
sublimación es la muerte, no el nacimiento; la continuidad elaborada de la expe-
riencia de la vida, no el acto inicial de la misma. La relación de amor con una 
tierra y un paisaje no es exclusivo de los que nacieron allí. Desde luego, entre 
éstos brota con naturalidad. Pero la peripecia, a menudo llena de sufrimiento, de 
quien llega a una tierra ajena en el curso de la vida, tiñe su amor a la que lo 
acoge con percepciones y sentimientos de extraordinaria relevancia existencial. 
En todo caso, aunque la reduzcamos a una forma de comunidad postmodema 
-esto es, no idealizada ni sublimada-, no podemos dejar de reconocer a los grupos 
nacionales los derechos morales de reconocimiento, ni de ejercer los deberes res-
pectivos con ellos. Por lo tanto, en este mundo imperfecto, y frente a la potencia 
civilizatoria y uniformizadora del Estado que los amenaza, debemos dar garantías 
a los grupos culturales minoritarios mediante los oportunos derechos jurídicos a la 
protección y a la supervivencia de su lengua y cultura. Estas garantías deben pro-
ducirse en términos específicos y diferenciados respecto de la defensa genérica de 
la cultura y los grupos comunitarios en el seno de todo el Estado. El problema es 
cómo se realiza esta traducción de los derechos y deberes morales a los derechos 
y deberes políticos. Y, como hemos dicho, ante quién. Aquí deseo discutir la tesis 
que recientemente ha defendido Kymlicka. 
4. El valor normativo de la existencia de la nación. Expondré el argumento de la 
siguiente manera. Ante todo, Kymlicka reconoce que "los derechos de las minorías 
son decisivos para el futuro de la tradición liberal en todo el mundo" (Kymlicka, 
l 996a: 36). Luego pasa a afirmar que el iusnaturalismo moderno, con sus bases 
morales liberales, sólo ha tenido una interpretación nacional 11 • De hecho, 
Kyrnlicka llega a aceptar, en Multicultural liberalismo, que todos los liberales son 
liberal-nacionales, lo que para el historiador de las ideas es algo muy concreto y 
comprometido. Weber era un nacional-liberal; Kant, no. Al elevarse a estructura 
jurídica, la nación ha generado un Estado: eso es lo que se dice. La forma de 
asegurarse los derechos morales nacionales de reconocimiento en un mundo de 
conflictos y amenazas por parte de otros grupos ha sido el Estado-nación. 
11. Los principios liberales encuentran su desarrollo más idóneo en el seno de unidades 
nacionales cohesionadas, por lo que incentivar la integración en una cultura común fue una 
manera legítima de promover importantes valores liberales. Sin embargo, por las mismas 
razones, los liberales deberían también reconocer la realidad y legitimidad de los nacionalis-
mos minoritarios" (Kymlicka, 1966a: 21). 
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Ahora bien, en esta dialéctica de asegurarse frente a otros grupos, las gran-
des naciones-Estado han tenido necesidad de incorporar minorías nacionales por 
motivos diversos -a veces con su consentimiento y a veces sin él. Por mucho que 
la nación-Estado haya intentado homogeneizar su cultura en todo el territorio, 
estas minorías nacionales han sobrevivido con sus señas de identidad cultural. Tan 
pronto como pueden -desde diversos motivos y antecedentes- plantean el problema 
de su protección jurídica. El argumento de Kymlicka es una petición de principio: 
en la medida en que todo Estado moderno tiene una base nacional, la única forma 
de protección jurídica de las minorías es mimetizar el argumento de la nación 
mayoritaria y reclamar su propio Estado. 
Kymlicka no expone el argumento de manera tan brutal. Pero, de hecho, nos 
lleva por estos paisajes en blanco y negro, ajenos a toda teoría social, hacia la 
siguiente idea: "Mantendré que el nacionalismo de las minorías puede ser compa-
tible con los principios liberales y que de hecho puede ser tan legítimo como los 
proyectos de construcción nacional de las mayorías" (Kymlicka, 1996a: 7). Por 
mucho que el argumento ya esté ultimado de esta forma, Kymlicka da un rodeo, 
que es meramente retórico. Dice entonces: la única forma de asegurar lo que 
piden las minorías es oponer una fuerza semejante a lo que las amenaza. Y lo que 
las amenaza es una política del Estado-nación; luego, lo único que puede detener 
la amenaza es una forma bastante intensa de autogobierno 12 • Sobre esta forma de 
autogobiemo se producirá una construcción nacional semejante a la que impulsó la 
nación mayoritaria. 
Sea cual fuere esta forma de autogobierno, a la postre será un Estado. Pues 
si fracasa, el grupo nacional elevará la reivindicación y exigirá de forma clara el 
Estado propio. Pero si el autogobierno triunfa, entonces producirá una construc-
ción nacional genuina que aumentará las diferencias con el grupo nacional mayo-
ritario, y finalmente tendrá como evidencia que aquel autogobiemo es viable corno 
Estado 13 • Así que, al final, se exige la forma de Estado-nación, bien porque la co-
12. El valor básico de la libertad personal es visto en Íntima relación con la pertenencia 
a una cultura nacional" (Idem, pág. 25). 
13. "Las minorías deben [ ... ] buscar el tipo de derechos y poderes de autogobierno ne-
cesarios para mantener su propia cultura societaria; es decir, crear sus propias instituciones 
económicas, políticas y educativas en su propia lengua" (Kymlicka, 1996a: 13). 
"El éxito del federalismo al asumir el autogobierno puede sencillamente animar a las 
minorías nacionales a buscar la secesión. Cuanto mayor sea el éxito del federalismo para 
responder al deseo de autogobierno, mayor será el grado de reconocimiento y de afirma-
ción del sentimiento de unidad nacional entre el grupo minoritario, fortaleciendo así su 
confianza política" (Kymlicka, 1996b: 45). 
El argumento puede complicarse mediante una cláusula adicional: que el federalismo 
otorga evidencia a favor de la confederación y, por lo tanto, de dos pueblos originarios que 
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munidad haya triunfado, o bien porque haya fracasado en su construcción median-
te formas intermedias de autogobierno. Si ha triunfado, porque de hecho ya lo 
tiene; si ha fracasado, porque necesita una medida más fuerte para lograrlo. En 
este contexto, Kymlicka puede decir que el federalismo, como forma intermedia 
y provisional de reconocimiento jurídico, carece de relevancia para resolver el 
problema del multiculturalismo plurinacional (Kymlicka, 1996b: 20). 
La sustancia del argumento de Kymlicka es que el nacionalismo estatalizan-
te del pasado justifica el nacionalismo estatalizante del presente 14 • La tesis es que 
"la vida política tiene una dimensión inevitablemente nacional" (Kymlicka, 1996a: 
35). Así, Kymlicka propone la vigencia y la proliferación de la categoría estric-
tamente moderna del Estado-nación. De hecho, la clave de su argumento está 
aquí: "cualquier restricción al autogobiemo -cualquier cosa que no sea un Estado 
independiente- necesitará justificación" (Kymlicka, 1996b: 47). Lo natural es que 
una nación tenga un Estado. Esto es lo normativamente correcto. 
Kymlicka nos propone, así, un viaje que el mundo moderno ya ha hecho y 
del que no se ha sacado nada aparentemente bueno. Su argumento es, de cabo a 
rabo, estrictamente conservador en un momento histórico en el que quizá necesi-
temos no serlo. De hecho, ni siquiera observa la dimensión supranacional y supra-
estatal de los procesos modernos, sino que conserva la autopercepción ilusa que el 
nacionalismo -ideológico y triunfante, o derrotado y resentido- tiene de los pro-
cesos modernos. Razona en todo momento dentro del argumento nacionalista, que 
se hace fuerte interpretando que la modernidad ha sido la construcción del 
Estado-nación como protección de culturas mayoritarias. Pero el Estado no es la 
nación mayoritaria armada. Esta es lo que hizo del Estado la ideología naciona-
lista. Fruto de estos intentos ha sido la tragedia europea. Desde nuestra conside-
ración del Estado, sin embargo, éste ha venido impuesto y fortalecido por reali-
dades completamente ajenas a la nación y a la cultura, y a los problemas morales 
de la vida buena. 
7. Los supuestos de Kymlicka. Esta posición está sostenida por una serie de su-
puestos que son claramente discutibles. Ante todo, está el argumento -que estimo 
ligero-, de considerar el Estado moderno, soporte máximo de las potencias civi-
sólo bajo ciertas condiciones se unen sin perder nunca de facto la soberanía final. (idem, 
pág. 46) . Además, viene facilitado por la apreciación, relativamente ignorante, de que los 
costes de la secesión han caído dramáticamente. 
14 . "Creo que, desde el punto de vista liberal ortodoxo, los derechos de los Estados a 
determinar quién posee la ciudadanía descansan sobre el mismo principio que justifica los 
derechos de grupo en el seno de los Estados y que, por consiguiente, la aceptación de los 
primeros lleva lógicamente a la aceptación de los últimos" (Kymlicka, 1996a: 27). 
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lizatorias y universales, como via regia para imponer la cultura nacional mayori-
taria. El Estado moderno no se instauró para construir una cultura nacional o des-
de ella. Su última razón, como ha demostrado Foucault, fue disciplinar la totalidad 
de la sociedad en tareas universales, no defender una cultura. La perspectiva de 
Kymlicka, de hecho, está diseñada para la autoafirmación de la nación minoritaria 
en una lucha de naciones en la que una gana y otra pierde. De esta forma, el ar-
gumento de Kymlicka hace necesaria la injusticia sufrida por la nación minorita-
ria frente a la nación mayoritaria. 
Esto es un relato histórico destinado a cargar las relaciones espirituales 
entre las culturas con daños y agravios morales. Creo que esto es inmoral. Nin-
gún Estado ha cabalgado sobre una nación mayoritaria y se ha impuesto sobre 
una nación minoritaria. El Estado ha cabalgado sobre fuerzas de poder que es-
taban en la nación mayoritaria y en la nación minoritaria -a veces más en las 
naciones minoritarias, como la oligarquía vasca y catalana en el caso del re-
ciente del Estado español, o las oligarquías flamencas en el caso belga- y se ha 
dirigido tanto contra elementos culturales de la nación mayoritaria como de las 
naciones minoritarias 15 • 
Una visión menos centrada en el agravio histórico sufrido por la cultura mi-
noritaria mostraría que también las llamadas culturas mayoritarias han sufrido en sus 
carnes la acción civilizatoria del Estado. De hecho, el Estado mató con más faci-
lidad la cultura de la nación mayoritaria y su diversidad, en la medida en que la 
dejó sin esa capacidad de resistencia ante lo ajeno. Por ejemplo, el Estado franquis-
ta mató tanto la cultura en español como la cultura en catalán. De hecho, el exilio 
de la cultura en castellano representa una pérdida inconmensurable con la cultura 
que permaneció en el Estado. 
Lo más sorprendente de todo es que aquella cultura que debió marchar al 
exilio, se expresase en la lengua que se expresase, se reconoció como española y 
fraternal. Lo que resultó en la España franquista, en todo caso, no fue la expansión 
de una cultura mayoritaria, sino el uso discrecional por parte del aparato del die-
15 . El caso español debería ser analizado con ecuanimidad, porque puede ser un filón 
para destruir el mito de la cultura de la nación mayoritaria impuesta por la vía real del 
Estado. No hay que olvidar que Castilla perdió sus libertades doscientos años antes que 
Cataluña, o que una zona perteneciente a la cultura nacional, como Andalucía, nunca las 
tuvo. No hay que olvidar que Franco persiguió las lenguas minoritarias, pero también la 
mayoritaria, en la medida en que no le dejó libertad de hablar. Por lo demás, no conozco 
una propaganda más ineficaz para enraizar en los ciudadanos un sentido de la nación que 
la que ejerció el franquismo. Nunca dejaré de pensar que a mi generación no le hizo mella 
esa propaganda, porque la grandeza hispánica que cantaba se compadecía mal con la desnu-
da miseria material , moral y política que veíamos alrededor de nuestra infancia. Aquella fue 
una mentira que nadie pudo ocultar. 
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tador de determinados bienes electivamente afines con lo buscado : la construcción 
de una homogeneidad humana intercambiable al servicio del desarrollo económico 
-por ejemplo, la lengua mayoritaria más económica, o los valores más racionales 
y metódicos de algunas minorías-, o la imposición de determinados valores, como 
el catolicismo. El Estado, en suma, no fue creado para servir a la cultura en ab-
soluto, fuese mayoritaria o minoritaria. 
Como pragrnn de poder tiene un fin propio. En el ejercicio de este poder, el 
Estado -con sus planes de estudio educacionales, su política de inversiones, la for-
ma de reclutar a sus líderes y de gestionar sus medios de comunicación- amenaza 
por doquier la cultura, mayoritaria y minoritaria, comunitaria o cosmopolita. Re-
clamar un Estado propio para defender la cultura propia muchas veces puede ser 
la mejor manera de abrir la puerta al enemigo en la propia casa. Lo cual no 
quiere decir que no exista derecho a reclamar un Estado propio. 
El voluntarismo moderno, que sostiene en último extremo el derecho subje-
tivo, es aquí soberano y fundamento último infundado de todas las soberanías. 
Ahora bien, ese voluntarismo, con la violencia implícita o explícita que conlleva, 
no puede exigir reconocimiento incondicional. Si quiere ser reconocido por otros 
en ese derecho subjetivo, debe presentar razones éticas y políticas que avalen tal 
derecho. Lo que discuto es que esta reclamación de Estado propio sea electiva-
mente afín a la defensa de una cultura minoritaria, y que implique la defensa de 
bienes morales relacionados con la vida buena, que en el mejor de los casos serán 
bienes parciales, como hemos visto. 
Ciertamente, el nuevo Estado tendría una cultura propia. Pero hay razones 
para pensar que sería altamente selectiva, claramente complaciente, necesaria-
mente acrítica. Como ha reconocido Waldron, muchas veces preservar una cultura 
auténtica o integral implicaría adoptar una forma de vida completamente inautén-
tica, en la medida en que negaría el intercambio cultural y la habilidad del indi-
viduo para cuestionar sus propias herencias culturales. 
Este hecho sería tanto más evidente cuanta más necesidad de autoafirma-
ción cultural necesitaría el Estado nuevo y minoritario. La capacidad de los nue-
vos sistemas de comunicación, el empuje supranacional de las lenguas mundiales, 
capaces de traspasar las fronteras políticas, obligarían al nuevo Estado minorita-
rio a mantener protegida la cultura, a pesar de su autoridad soberana. Este pro-
teccionismo voluntarista afectaría profundamente la creatividad de la cultura. 
Todo esto, sin olvidar que la ratio profunda del Estado forzaría a considerar el 
gasto cultural como muy lateral en el presupuesto, y ese gasto estaría por doquier 
sometido a sus exigencias simbólicas de representación. Se construiría una cultura 
oficial, desde luego, que tendría poco que ver con la cultura capaz de elaborar el 
duelo, única que reclama reconocimiento moral. 
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En este sentido, sería más honesto reclamar un Estado propio por intereses 
y poder, por la desnuda voluntad de administrar de manera más racional los esca-
sos recursos humanos y económicos, por la firme decisión de no compartir un 
destino común con otros grupos -si fueran incapaces, por ejemplo, de ejercer res-
ponsabilidades económicas o éticas, o de limitar sus hábitos de injusticia. Estos 
argumentos, que no requieren una homogeneidad nacional para hacerse compren-
sibles, me parecerían serios y racionales. El argumento de la protección cultural 
me parece indirecto y espurio. 
La ulterior premisa escondida es que la lengua por sí misma ya es cultura. 
Es cierto que todas las definiciones de nación hablan de lengua e historia común. 
Un autor más clásico, como T. H. Green, era todavía capaz de añadir la premi-
sa de una literatura común (Green, 1941: 130-131). En aquel proceder hay algo de 
extraño. Pues, en efecto, se definen con distinta intensidad dos elementos de la 
noción de cultura nacional. Por una parte, se propone a la cultura el altísimo 
rasgo nonnativo de ser capaz de generar una vida buena, de determinar los límites 
de lo imaginable, de generar desde su lengua todo tipo de grupos comunitarios en 
todas las esferas de acción, y de dotar de profundidad vital las interpretaciones de 
la experiencia humana, conformando la identidad del ser humano, el núcleo duro 
de la personalidad (Kymlicka, pág. 7) . Es más, la superioridad espiritual de la cul-
tura sobre el individuo viene reconocida por la sobrevaloración de la pertenencia 
frente a la realización del sujeto individual. Se supone que la potencialidad de -la 
cultura supera, con mucho, las actualizaciones de las que un individuo es capaz. 
Gadamer lo dijo de manera efectiva: el ser del lenguaje es más que el habla. La 
potencia es más que el acto, diría un castizo aristotélico. 
Ahora bien, frente a esta consideración altísirnamente normativa de la cul-
tura, que en el fondo define su función, los defensores de la relevancia de las 
minorías culturales la definen, pura y simplemente, por la existencia de una len-
gua y una historia compartida. Desde este punto de vista, parece que la mera 
positividad existencial de una lengua asegura el cumplimiento teleológico de su 
función para la vida buena. Esto es más bien discutible. Pero si lo es, entonces 
se requieren ulteriores criterios para reconocer qué debe incluir una cultura en 
sentido normativo. Parece que este plus normativo no se rellena por el hecho de 
que la lengua sea reconocida como oficial por un Estado propio. 
La definición de criterios ulteriores es inviable mientras se prime el valor 
de pertenencia sobre el valor de realización. Esto es: si el valor de una cultura se 
deriva de su mera pertenencia a ella, entonces se olvida todo el argumento mo-
ral. Nadie puede concebir una vida buena sin la autonomía. Ahora bien, la mera 
pertenencia genera paternalismo, no autonomía. La realización se requiere para 
que nuestra noción de vida buena se mantenga como algo que nos debemos a no-
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sotros mismos. Pero si esto es así, el valor de una cultura será tanto más interno 
a la vida buena cuanto más reclame la realización y no la pasiva pertenencia. 
Ahora bien, esto no está garantizado por el mero hecho de la existencia de 
la lengua. Es más claro que se requiere una lengua culturalmente viva y creativa, 
esto es, una literatura. Así que todo el problema de la cultura -minoritaria o ma-
yoritaria- exige plantearse el problema de la literatura con la vida humana. Pues 
sólo una literatura capaz de refractar la experiencia humana de las diferentes 
esferas de acción puede reclamar por parte del individuo la realización de su 
propio relato sintético, con el que está asociada nuestra idea de autonomía t6 . 
Si la clave de la vida buena es la realización, y no la pertenencia, entonces 
tenemos que plantearnos el problema de la literatura. Este no es soluble sino de 
una forma supranacional, tal como lo mostró E. R. Curtius respecto de Europa 
como unidad de literatura. Lo que hay que garantizar, entonces, es el trabajo his-
tórico de la literatura, con cuyos fragmentos de diversas procedencias construye 
el hombre su propia vida. Las tesis de Waldrom se imponen con rotundidad, pues 
la literatura es un concepto supranacional, vive de tradiciones supranacionales y 
hoy sólo es realmente en las lenguas post-nacionales. De hecho, incluso las lite-
raturas minoritarias son inviables sin el diálogo con las literaturas ajenas. Sin rei-
vindicar el valor moral de la literatura como ámbito del reconocimiento recíproco 
moral no es posible entender el tema que debatimos. En la literatura se realiza el 
derecho y el deber moral de las minorías a su diálogo. 
8. Hornogeneidad. Aquí nuestro argumento puede sufrir un giro importante. Desde 
este punto de vista, la preinisa más difícil de sostener de Kymlicka es la que tra-
baja con un juego de minorías y mayorías homogéneas en su autopercepción na-
cional. De hecho, en mi argumento no se trata de negar la existencia de la na-
ción. Se trata de negar la homogeneidad, la unicidad en su interpretación. Pues ya 
hemos visto que las llamadas culturas nacionales mayoritarias no son tales, sino 
culturas postnacionales y mestizas de alcance mundial. Pero las llamadas culturas 
minoritarias homogéneas no son tales, sino parciales en su homogeneidad, justo 
por la penetración variable de las anteriores en sus territorios. 
La visión más implícita de homogeneidad con la que juega Kymlicka está 
llena de turbias ilusiones. De lo que se trata es de negar que la nación exista 
como una .esencia, sin la contribución y la realización de los hombres del presen-
16. En este sentido, el caso de Quebec es muy peculiar, en la medida en que se trata de 
un territorio con una lengua mundial diferente,. el francés, con una literatura mundial supra-
nacional muy clara y portadora -esta vez sí- de un trascendental verdaderamente histórico 
de producción de cultura. 
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te. Esta identificación de nación con pasado cultural, y luego con espacio y terri-
torio, sobre la que basa la noción habitual de homogeneidad, complica las cosas. 
Porque hasta ahora todo el argumento reposaba sobre los derechos de los hombres, 
y de los grupos humanos, no de los tiempos, espacios y los territorios. La noción 
de homogeneidad, que en el fondo dice que un espacio es el ser y que las carac-
terísticas de ese ser del espacio se imponen normativamente sobre los hombres 
(esta tierra es X y por lo tanto los hombres deben ser Y) es una de las más usa-
das en el nacionalismo político, y una de las más peligrosas. Carl Schmitt ha fun-
dado en ella la necesidad de la vinculación amigo/enemigo, como forma de cons-
truir homogeneidades nacionales espacialmente visibles. 
Como tal, esta base categorial rompe todo lo que hemos reconocido como 
dimensión espiritual de la cultura. En el fondo, la tesis tiene dos partes. Primero, 
que existen minorías culturales homogéneas dentro de mayorías igualmente homo-
géneas, que han mantenido su pureza y su aspiración inmaculada a lo largo de la 
historia, por lo general de sometimiento. Esto permite reconocerlas como nacio-
nes minoritarias y agraviadas. Como vemos, en todo esto lo único visible no es la 
minoría homogénea nacional, sino el territorio. La ulterior premisa es que la 
facticidad existencial de una nación así entendida, como homogeneidad, es criterio 
normativo suficiente para reclamar un Estado sobre su territorio. De hecho, po-
demos poner en duda las dos premisas escondidas. Primero que existan naciones 
homogéneas -mayoritarias o minoritarias, y segundo, que su hipotética facticidad 
existencial implique normativamente el derecho al Estado. 
¿Qué lleva consigo el concepto de homogeneidad? ¿Cómo reconocerla? La 
misma lengua, la historia compartida, la existencia incluso de una literatura otor-
ga el estatuto de una comunidad cultural, pero no otorga la cualidad mágica de la 
homogeneidad. La comunidad cultural es una categoría ética, la de homogeneidad 
es propia de un mito tecnificado. Es más fácil que la lengua, la historia compar-
tida, la existencia de la literatura, en la medida en que son realidades espirituales 
y, según Hegel, dialógicas, históricas y relativas, produzca realmente cierta he-
terogeneidad social. De hecho, lo único que produce homogeneidad es la ruptura 
del diálogo mediante la autoafirmación existencial que divide entre amigo y ene-
migo. Ahora bien, no conozco ninguna teoría de amigo/enemigo productora de 
homogeneidad que no reconozca la categoría de enemigo interior y exterior, ni 
que, por lo tanto, reconozca la heterogeneidad interior y exterior a eliminar. 
Por aplicarlo al caso español: la lengua, la historia y la literatura vasca, 
¿han generado una cultura homogénea? La lengua castellana, ¿es ajena al País 
Vasco? La historia compartida, ¿se reclama compartida sólo entre los vascos? 
¿No hay una historia compartida entre vascos y castellanos, o vascos y astures, o 
vascos y gallegos? Todos juntos dieron su sangre en guerras comunes, en todas las 
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trincheras imaginables en España y en América. ¿Qué hace a dos vascos radical-
mente homogéneos entre sí respecto de la heterogeneidad radical de un burgalés? 
Sólo puede afirmarse que es así desde un narcisismo de las pequeñas diferencias, 
como diría Freud. Ahora bien, ¿somos capaces de afirmar que este narcisismo es 
parte de la vida buena? ¿Debemos reconocer la interpretación narcisista de esta 
diferencia según un concepto fuerte de deber? 
Lo que está en la base de toda esta tesis es que las naciones minoritarias se-
rían homogéneas si la historia no hubiese existido tal como ha existido. Pero si la 
historia no hubiera existido tal como ha existido, ¿qué habría de la historia compar-
tida, del legado del pasado, de la esencia en el tiempo? Además, ¿por qué esta 
historia factual y existencialmente confirmada no tiene rango normativo, mientras 
que la existencia histórica contrafáctica de la nación minoritaria sí? Claramente, 
una premisa interviene en este juego: la historia, tal como factualmente es, resul-
ta del poder y de la violencia de una nación contra otra. Se supone, normativa-
mente hablando, que la historia pasada no debería haber existido, y se supone que 
la historia futura, con un nuevo poder, sería normativamente adecuada. Es lo que 
manifiesta cierto líder político: la lengua castellana en Cataluña es fruto de una 
antigua violencia. Naturalmente, también la lengua catalana en Cataluña lo es. Si 
hemos de regresar a la situación histórica ideal (se dice en algunos sectores de 
Cataluña), entonces es Jaime I el que debe resucitar. Da igual lo que pensasen los 
moriscos de Valencia o de Murcia sobre aquel hecho histórico normativo. 
¿Hasta dónde tenemos que regresar para encontrar la situación histórica 
ideal no violenta que funde derechos morales? Sólo las víctimas deberían ponerle 
fin a este regreso, pero entonces sabemos que nunca nos detendríamos. Sabemos, 
con Walter Benjamin, que las víctimas se amontonan desde que se amontona el 
tiempo histórico. Pensar que la nación mayoritaria es el enterrador universal y 
lanzar a los hombres concretos del presente, vellis nollis, a su ancho cuerpo, es 
otra forma de prolongar la injusticia. 
Pero además, ¿estamos seguros de que toda la historia anterior es fruto de 
la violencia? ¿Estamos seguros de que toda la historia anterior es lucha por el 
pragma del poder? Los millones de libros en castellano que desde siglos existen 
en las bibliotecas catalanas, ¿están allí por un decreto violento? Y si no es así, 
¿de esa facticidad existencial de diálogo cultural no se sigue norma alguna? Si 
desde muy antiguo la política de migración no se reguló entre las tierras de los 
reinos hispánicos, si desde antiguo los gobernantes no impulsaron políticas de cie-
rre a la inmigración, sino que la impulsaron y la motivaron17 , considerando los te-
17. Por ejemplo, la emigración de andaluces a Cataluña no fue un acto violento del 
Estado español, sino sencillamente un asunto que interesó a las oligarquías industriales ca-
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siste en mantenerse atentos a un argumento que hasta ahora no he visto manejado 
en este contexto, y que creo que es interesante. 
La reivindicación de un espacio como unidad sobre la que se hace visible 
una reclamación no tiene como finalidad sostener su pretensión de homogeneidad 
cultural. Pero sí puede tener como legítima aspiración presentar al Estado el 
ámbito donde el grado y la proporcionalidad de heterogeneidad cultural son tan 
intensos que generan un problema político de derecho al reconocimiento moral y 
jurídico. Por lo tanto, para garantizar la heterogeneidad sobre este territorio, el 
Estado deberá reconocer los derechos culturales de la minoría nacional y deberá 
reconocerlos no directamente vinculados al número de votantes que lo reclamen. 
Sería absurdo aplicar la proporcionalidad pura para reconocer el derecho de mi-
norías. Sea cual sea su número, la protección es un derecho absoluto. 
Ahora bien, en este espacio reconocido, ninguno de los que reivindican el 
derecho al reconocimiento puede aspirar a ser expresión visible de la totalidad so-
cial. La heterogeneidad de base no se hace visible en todo alguno, sino en diferen-
cias y proporciones. Así que, en cierto modo, si la representación siempre es 
parcial, el mejor sistema de reconocimiento jurídico por parte del Estado en so-
ciedades multiculturales será dejar que los grupos se organicen políticamente de 
manera libre y potenciar la representación plural de los derechos culturales: que 
sea la propia dialéctica de reconocimiento político de los diversos grupos en el 
seno de un autogobiemo democrático lo que genere derecho sobre asuntos cultura-
les, derecho que será eo ipso reconocido por el Estado. Este proceder genera el 
máximo respeto a las relaciones de realización -de compromiso activo, y no de 
pertenencia pasiva-, reproduce políticamente las exigencias de reconocimiento 
moral entre los grupos culturalmente diferentes y cercanos, y resulta exquisito 
con los derechos humanos base de toda normatividad moderna y democrática. Por 
lo demás, permite que quienes tienen una relación sublimada con su propia cultura 
nacional, la realicen; y que quienes tienen con ella una relación conscientemente 
parcial, la complementen con las culturas globales más cercanas y afines. 
Por lo tanto, es responsabilidad de todo Estado al que se le plantean dere-
chos de grupos minoritarios garantizar una forma de visibilidad de los mismos 
justa y moralmente defendible. Indudablemente, en este juicio se juega su futuro, 
su noción de justicia, y en este sentido el montante de las ulteriores reivindica-
ciones. Pero esto implica también que es responsabilidad del Estado no aceptar 
formas de representación política que, aunque aparentemente juegan con criterios 
de homogeneidad y parecen democráticas, en el fondo son las herramientas para 
producirlas violentamente. Así por ejemplo, los referendos, que forman parte de 
la cultura de la homogeneidad, de la diferencia amigo/enemigo, de la imposibili-
dad de mantener un diálogo permanente, implican el máximo desconocimiento del 
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derecho de minorías, protegen decisiones tremendas e irreversibles, y, dada la 
heterogeneidad real de la sociedad, generan tantos daños morales y jurídicos como 
hipotéticamente resuelven. Pues nadie está en condiciones de aseverar que el 
Estado nuevo garantice a las minorías que no voten por la secesión derechos se-
mejantes a los que el Estado global concedió a la minoría que ahora secesiona. 
Por lo tanto, si no hay injusticia cultural no hay criterios moralmente 
vinculantes para reclamar un Estado propio sobre la base del argumento de la na-
ción. Naturalmente, puede haber injusticia de otro tipo, pero entonces el Estado 
reclamado no necesita basarse en la idea de nación. Además, claramente, queda 
la cuestión de si la reclamación de un Estado propio se hace ante el Estado de 
referencia o ante la comunidad de Estados. Creo que este último siempre es el 
caso. No comprender la dimensión internacional del hecho "Estado", no entender 
que el Estado es una realidad de política internacional y sólo tiene sentido en 
relación con otros Estados, está en la base de muchas percepciones de la historia 
de la nación minoritaria como agraviada por la nación mayoritaria. Una reclama-
ción generalizada de nuevos Estados, por lo tanto, fuerza ante todo a una política 
internacional de reconocimiento de minorías y de instauración de justicia 
instraestatal justo para evitar una alteración drástica de las relaciones internacio-
nales. De hecho, esto es lo que sucede con los recientes procesos de integración 
confederal de los Estados europeos, compensados por mecanismos de integración 
regional, que Kymlicka no tiene en cuenta para nada en sus análisis, lo que le 
confieren un aspecto espectral y ahistórico bastante extraño. 
Como conclusión, entonces, las relaciones entre la vida buena y el Estado 
son siempre más bien problemáticas. Cómo afectaría un Estado nacional nuevo a 
una cultura minoritaria es un misterio. Sin duda, generaría una cultura oficial, al-
tamente simbólica, complaciente y fuertemente acrítica, profundamente volunta-
rista y autoafirmativa. Cómo se relacionaría esa cultura con las exigencias actua-
les de elaboración del duelo y de la vida buena es un misterio, pero creo que tiene 
más probabilidad de generar rechazo que entusiasmo. Justificar la necesidad de un 
Estado propio desde las exigencias de protección cultural es más bien una apuesta 
arriesgada. En este sentido, tiene más posibilidades de abrirse camino una defensa 
de la cultura desde administraciones y estrategias no directamente vinculadas a las 
funciones estatales. 
Sin ninguna duda, nada garantiza que una cultura nacional tenga más posi-
bilidades de cumplir su función de dinamizar un sentido de la vida buena si ade-
más cuenta con un Estado propio. Puede suceder lo contrario: una cultura puede 
especializarse en los elementos extra-civilizatorios, como por ejemplo la cultura 
alemana del clasicismo. Y puede suceder que la adopción de una dimensión de 
Estado, que finalmente está al servicio administrativo de las fuerzas civilizatorias 
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modernas, deseque la capacidad hermenéutica de una cultura. Tener un Estado 
propio no es un derecho jurídico que se derive del derecho moral a una cultura 
propia, salvo que las dimensiones existenciales de la vida y de la cultura estén en 
peligro extremo e insuperable, de tal manera que entre nosotros y ellos se veri-
fique una relación amigo/enemigo. 
La creación de un Estado propio es, así, un medio indiferente para la cues-
tión propiamente moral de la cultura nacional comunitaria. De hecho, esto se 
puede decir de todas las comunidades culturales posibles en el seno de un Estado: 
vale para los grupos mayoritarios y para los minoritarios, en relación con el 
Estado existente y en relación con el futuro, para la cultura que se expresa en el 
idioma del Estado o para las que se expresan en idiomas minoritarios. Estos de-
ben disponer de los recursos para su reproducción cultural, pero esto derecho no 
implica por sí mismo que además obtengan el derecho a la creación de un Estado. 
El problema de los derechos es que siempre deben definir ante quien se ele-
van. Hemos visto que el derecho moral de una comunidad cultural se eleva ante 
otra comunidad cultural. El derecho de todas ellas a su defensa se eleva frente al 
Estado. Esta reclamación propone poderes de autodirigir recursos a la defensa de 
la cultura y de las lenguas minoritarias, que serán tanto más exitosos cuanto 
menos directamente oficiales sean. El derecho a formar un Estado -que puede 
sostenerse por razones de injusticia perenne, que no puedan resolverse en el seno 
de un Estado y que afecta a cuestiones no meramente culturales sino incluso éti-
cas, económicas y políticas- no se puede elevar frente al mismo Estado. Mi tesis 
es que en una sociedad internacional regularizada, el derecho a fundar un Estado 
no puede basarse inmediatamente en argumentos morales derivados de la vida bue-
na -culturalmente definida-, sino en complejos argumentos de justicia. Sobre esto 
se ha discutido , sin embargo, muy poco. Quizás la ingente discusión del multicul-
turalismo y los derechos culturales de las minorías está aquí ocultando otros pro-
blemas más complejos. 
Esto fundamentalmente quiere decir que la idea de salvar una cultura na-
cional -en un sentido de gran o de pequeña nación- no implica la idea de 
Estado-nación. No todo derecho moral de los grupos tiene una dimensión estatal, 
ni todo derecho de la nación tiene la forma de derecho a Estado. Pero, sea 
como sea, estoy muy de acuerdo con Ferran Requejo: hemos redefinido los su-
puestos liberales modernos de tal manera que los grupos vean reconocidos sus 
derechos como tales grupos. No es contradictoria esta aspiración con las bases 
normativas de las democracias liberales, y mucho menos con los procesos mo-
dernos. Sin embargo, como he defendido en otros sitios, cabe considerar críti-
camente estos procesos comunitarios de manera que no produzcan ni vivan de 
teologías políticas (Villacañas Berlanga, 1996c). 
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